O Departamento de Justiça dos Estados Unidos divulgou esta semana quase 11 horas do que descreveu como imagens de vigilância “brutas” de uma câmera posicionada nas proximidades da cela de Jeffrey Epstein na noite antes de ele ser encontrado morto. A liberação foi destinada a abordar teorias da conspiração sobre o aparente suicídio de Epstein sob custódia federal. Mas, em vez de colocar essas suspeitas de lado, pode alimentá-las ainda mais.
Metadados embutidos no vídeo e analisados pela WIRED e especialistas independentes em forense de vídeo mostram que, em vez de ser uma exportação direta do sistema de vigilância da prisão, as imagens foram modificadas, provavelmente usando a ferramenta de edição profissional Adobe Premiere Pro. O arquivo parece ter sido montado a partir de pelo menos dois clipes fonte, salvo várias vezes, exportado e então enviado ao site do DOJ, onde foi apresentado como “imagens brutas”.
Especialistas alertam que não está claro o que exatamente foi alterado e que os metadados não provam manipulação enganosa. O vídeo pode ter simplesmente sido processado para lançamento público usando software disponível, sem modificações além de juntar dois clipes. Mas a ausência de uma explicação clara sobre o processamento do arquivo usando software de edição profissional complica a narrativa do Departamento de Justiça. Em um caso já envolto em suspeitas, a ambiguidade em torno de como o arquivo foi processado é provavelmente para fornecer combustível novo para teorias da conspiração.
Qualquer aspecto da história oficial que não seja totalmente explicado será cooptado por teóricos da conspiração, diz Mike Rothschild, um autor que escreve sobre teorias da conspiração e extremistas. “Então, seja qual for o seu sabor de conspiração sobre Epstein, o vídeo ajudará a reforçá-lo.”
Por meses, antes do memorando conjunto que o DOJ e o FBI publicaram na segunda-feira, a procuradora-geral Pam Bondi havia prometido a liberação de registros relacionados a Epstein, aumentando as expectativas de que novos detalhes potencialmente incriminatórios poderiam surgir sobre a morte do financista desacreditado e seus vínculos com indivíduos poderosos. No entanto, em vez de revelar novas informações, o memorando confirmou em grande parte conclusões alcançadas anos antes: que Epstein foi encontrado em uma cela de prisão em Manhattan no dia 10 de agosto de 2019 e morreu por suicídio enquanto aguardava julgamento por acusações de tráfico sexual.
Para apoiar sua conclusão, o FBI revisou imagens de vigilância que sobrevoavam a área comum da Unidade de Habitação Especial (SHU) no Centro Correicional Metropolitano (MCC), onde Epstein estava detido. O FBI melhorou as imagens ajustando contraste, cor e nitidez, e liberou tanto a versão aprimorada quanto o que descreveu como a versão “bruta”. Ambas as versões do vídeo parecem ter sido processadas usando o Premiere e incluem muitos dos mesmos metadados. De acordo com o FBI, qualquer pessoa que entrasse na área contendo a cela de Epstein durante o período relevante estaria visível naquela câmera.
Trabalhando com dois especialistas independentes em forense de vídeo, a WIRED examinou os arquivos de 21 gigabytes liberados pelo DOJ. Usando uma ferramenta de metadados, jornalistas analisaram tanto os dados de Formato de Arquivo de Imagem Exchangeable (EXIF) quanto os dados de Plataforma de Metadados Extensível (XMP) para identificar sinais de pós-processamento.
O arquivo “bruto” apresenta sinais claros de ter sido processado usando um produto da Adobe, muito provavelmente o Premiere, com base em metadados que fazem referência especificamente a extensões de arquivo usadas pelo software de edição de vídeo. De acordo com os especialistas, o software da Adobe, incluindo Premiere e Photoshop, deixa rastros em arquivos exportados, frequentemente incorporando metadados que registram quais ativos foram utilizados e quais ações foram tomadas durante a edição. Neste caso, os metadados indicam que o arquivo foi salvo pelo menos quatro vezes em um intervalo de 23 minutos no dia 23 de maio de 2025, por uma conta de usuário do Windows chamada “MJCOLE~1”. Os metadados não mostram se o material foi modificado antes de cada vez que foi salvo.
Os dados embutidos sugerem que o vídeo não é uma exportação contínua e não alterada de um sistema de vigilância, mas um composto montado a partir de pelo menos dois arquivos MP4 separados. Os metadados incluem referências a arquivos de projeto do Premiere e dois clipes fonte específicos—2025-05-22 21-12-48.mp4 e 2025-05-22 16-35-21.mp4. Essas entradas aparecem em uma seção de metadados rotulada como “Ingredientes”, parte do esquema interno da Adobe para rastrear materiais fonte usados em exportações editadas. Os metadados não deixam claro onde no vídeo os dois clipes foram unidos.
Hany Farid, professor da UC Berkeley cuja pesquisa se concentra em forense digital e desinformação, revisou os metadados a pedido da WIRED. Farid é um especialista reconhecido na análise de imagens digitais e na detecção de mídias manipuladas, incluindo deepfakes. Ele testemunhou em numerosos casos judiciais envolvendo evidências digitais.
Farid afirma que os metadados levantam preocupações imediatas sobre a cadeia de custódia—o manuseio documentado de evidências digitais desde a coleta até a apresentação em um tribunal. Assim como evidências físicas, explica, evidências digitais devem ser manuseadas de uma maneira que preserve sua integridade; metadados, embora não sejam sempre precisos, podem fornecer pistas importantes sobre se essa integridade foi comprometida.
“Se um advogado me trouxesse esse arquivo e perguntasse se ele é adequado para o tribunal, eu diria não. Volte à fonte. Faça direito”, diz Farid. “Faça uma exportação direta do sistema original—sem brincadeiras.”
Farid aponta para outra anomalia: A proporção do vídeo muda visivelmente em vários pontos. “Por que estou vendo de repente uma proporção diferente?” ele pergunta.
Farid adverte que, embora os metadados mostrem claramente que o vídeo foi modificado, as alterações podem ser benignas—por exemplo, convertendo imagens de um formato de vigilância proprietário para um MP4 padrão.
Embora possam haver explicações não controversas para os artefatos dos metadados, como juntar vários dias de filmagens durante a compilação, ou a exportação rotineira de imagens de vigilância para um formato mp4, o FBI não respondeu a perguntas específicas sobre o processamento do arquivo, referindo-se à WIRED ao DOJ. O DOJ, por sua vez, encaminhou as consultas de volta ao FBI e ao Bureau de Prisiones. O BOP não respondeu a um pedido de comentário.
De acordo com um relatório de 2023 do Escritório do Inspetor Geral (OIG) do DOJ, o MCC, a instalação de detenção onde Epstein foi encontrado enforcado, tinha cerca de 150 câmeras de vigilância analógicas—mas a partir de 29 de julho de 2019, um erro técnico impediu que cerca da metade delas gravasse, incluindo a maioria dentro da SHU.
O sistema estava agendado para reparos em 9 de agosto, na noite antes de Epstein ser encontrado morto. Mas o técnico designado para consertá-lo não pôde acessar o equipamento necessário porque o oficial de correção que precisava acompanhá-lo estava se aproximando do final de seu turno.
Como resultado, apenas duas câmeras estavam operacionais nas proximidades da SHU no momento em que o pessoal do MCC encontrou Epstein pendurado em sua cela: uma cobrindo a área comum e escadas perto da entrada da adjacente Unidade 10 Sul, e outra monitorando um poço de elevador no nono andar. Nenhuma capturou a porta da cela de Epstein.
De acordo com o memorando do DOJ, as imagens confirmam que, desde o momento em que Epstein foi trancado em sua cela por volta das 20h do dia 9 de agosto de 2019, e entre cerca de 22h40 até 6h30 na manhã seguinte, ninguém entrou no andar onde sua cela estava localizada. No entanto, a gravação inclui uma lacuna notável: Aproximadamente um minuto de imagens está faltando, de 23h58:58 a 00h00:00. O vídeo retoma imediatamente depois.
O relatório do OIG não encontrou evidências de uma conspiração para matar Epstein. Em vez disso, documentou anos de falhas crônicas de pessoal e quebras de sistema no MCC. A instalação foi temporariamente fechada em 2021 após o DOJ considerar essencialmente que as condições não eram adequadas para encarceramento.
Em uma coletiva de imprensa na terça-feira, Bondi atribuiu o minuto ausente a um erro no ciclo diário do sistema de vigilância, alegando que um minuto está ausente de cada gravação noturna.
Dadas os anos de teorias de conspiração de alto perfil em torno de Epstein, qualquer inconsistência percebida na narrativa oficial provavelmente atrairá intensa escrutínio. O teórico da conspiração Alex Jones chamou o memorando do DOJ de “repugnante”. “A próxima coisa que o DOJ dirá será, ‘Na verdade, Jeffrey Epstein nunca existiu'”, ele escreveu em uma postagem no X.
“No mundo das teorias da conspiração, evidências que contradizem algo que aconteceu se tornam provas de que algo aconteceu”, diz Rothschild. Ele explica que o caso da morte de Epstein é um bom exemplo desse fenômeno. “Cada peça de evidência que aponta para ele ter tirado sua própria vida—o descuido do pessoal da prisão, a má condição das câmeras, o relatório do legista—é transformada em evidência de que ele foi assassinado por figuras poderosas que não foram competentes o suficiente para encobrir o crime corretamente.”
As lacunas aparentes no vídeo, diz Rothschild, inflamarão naturalmente essas suspeitas.